<기다리다> DV6mm, color, 4'




'어쨌든' 영화 만들기는,

영화를 보는 것 이상으로 좋아한다는 확신이 든 이후

줄곧 확인하고 싶었던 나의 재능과 감각을 시험해본 최초의 시간이었다.


'어쨌든' 영화를 만들기 위해서 나는,
주어진 이틀 반이란 빠듯한 시간 동안 머릿속에 그려놓은
이야기를
어떻게 영상으로 보여줄 것인지에 대해 고민하고 선택하는 
훈련을 해야 했다.


영화 제작에 대한 아무런 경험이 없는 채로 모인 나와 같은 동료 다섯 명은

시작부터 끝까지 머리를 쥐어뜯으며 주말 내내 저녁도 거른 채

영화! 에 빠졌다. 그리고 다행히.. 기적처럼 영화!는 완성됐다.


더없이 소중한 나의 첫 연출 작품은, 그러나 너무나 미숙한 나머지

함부로 공개할 수 없는 비밀스런 작품의 운명에 놓일지 모르겠다.

주인공의 심리는 물론이거니와 극의 흐름을 이끌어가는 중요한 장치와 코드들은

결국 우리 다섯 명만 눈치 채고는 키득거릴 만큼

코믹스러울망정 효과적으로 담기지 못했다.


장면과 장면이 연결될 때 고려해야할 디테일의 가지들을

놓친 탓에 영화는 하나의 큰 맥을 따르지 못했다.


이렇게 하나하나 따지고 들면 건질 게 별로 없는 영화가..

바로 나의 첫 연출작임을 인정한다.



그래도 얻은 게 꽤 많다.

상상과 꿈, 환상을 오가며 기억에 넣어둔 불확실한 이미지들이

카메라 소품 공간 조명 소리 등을 타고 현실에 존재하게 됐다.

 

무엇보다 결과물에 만족했다면 결코 못 얻었을 다음 작품에 대한 구상을 시작하게 됐다.

<기다리다>가 나의 처음이자 마지막 작품이 된다면
아마 두 눈을 부릅뜬 채 죽을지 모른다.  

더 나은 다음을 위한 준비에 골똘해 진 이유도 바로 여기에 있다.


아주 오랜만에 심장의 박동소리를 느꼈다.

오늘도 계속 둥둥둥 가슴이 뛴다.



TIP. 이번 <어쨌든> 영화만들기 프로젝트는 미디액트 프로그램 중에 하나였다.

정확히는 ‘이틀 반 안에 <어쨌든> 영화 만들기’

미디액트에서는 제작 촬영 편집 이론 등 영화 영상에 관한 다양한 프로그램이 대기 중이다.

관심이 있는 사람은 홈페이지를 통해 살펴보고 한번 쯤 도전해 보길.



<기다리다>의 전 스태프 그리고 도움 주신 윤영호 감독님과 함께





"나는 길의 감식가야. 평생 길을 맛보면서 살 수 있어. 이 길은 영원히 끝나지 않아. 어디든지 갈 수 있어. 영화 'My own private Idaho'에서 리버 피닉스가 읊조린 말이다. 영화 때문이었을까, 아니면 요절한 천재 배우 리버 피닉스 때문이었을까. 길 감식가라는 말은 준과 지니의 청춘을 지배했던 말이다. 언제든 떠날 준비가 되어 있었다. 오래 전부터, 아주 오래 전부터 두 여자는 이미 길에 중독되어 있었다."

<산티아고의 두 여자 >

아주 오래전부터 책장에 꼽혀 있던 이 책을 손에 집은 건 정말이지 아무 의미가 없었다. 그저 나른한 오후를 때워볼 심산 이었다. 낮잠을 좀 자고 싶었는데 쉽게 잠들지 못했기에 어쩌면 읽다가 지쳐 단잠에 빠지고 싶었는지도 모르겠다. 유독 자주 눈에 띄었지만 표지도 제목도 마음에 안 들어 미뤄뒀던<산티아고의 두 여자>. 잠들기 전까지 몇 장만 읽고 쫑 낼 생각이었다.


2000년 전 예수님의 제자 야고보의 시신이 묻힌 곳, 1200년 전부터 수많은 순례자들이 생명을 걸고 순례한 곳 산티아고. 산티아고. 산티아고... 피곤한 눈꺼풀이 이마 아래로 바짝 올라붙었고 몽롱한 정신이 깨었다. 그건 불현듯 길을 떠나 무작정 걷기 시작한 두 여자가 특별해서, 글발이 맛깔스러워서는 아니었다.

오히려 책은 모든 것이 평범했다. 고행을 결심하기까지의 심정도 과정도 예상 가능한 것이었다. 떠남과 함께 다급하게 시작되는 이야기는 첫날부터 서른다섯째 날까지의 감상에 젖은 일기와 약간의 기록을 더해 쓰였다. 챕터와 챕터 사이에는 걷는 동안 마주한 특별한 인연들에 대한 소개가 삽입됐고 숙소, 도시, 음식에 관한 정보가 자그마하게 덧붙여졌다. 누가 뭐래도 평범한 기행문 스타일을 벗어나지 않았다.



평범함의 자극과 울림은 예상 외로 크고 깊었다. 카미노 데 산티아고. 멀고도 낯선 그래서 가늠할 수 없는 산티아고 가는 길. 지평선 끝없이 펼쳐진 길. 7Kg의 배낭과 함께 한 2달간의 대장정. 피할 수 없었던 세찬 폭우. 끈질기게 괴롭히는 발가락의 물집들, 스페인의 구석구석과 마을마다 세워진 작은 성당들. 알아듣지 못하지만 느낄 수 있었던 그곳에서의 미사.

이 모든 걸 적어내린 담담한 글을 읽다 보니 어느새 그 길에 올라 서 있었다. 어느 곳에선 지나가 되었고 또 어디선 준이 되었다. 그들이 힘들어 눈물을 훔칠 땐 나도 울컥했고 도착지에 다다라 환호성을 외칠 땐 희열을 함께 했다.

카페 콘 레체(커피와 우유가 반반 섞인 음료), 타파스(스페인식 전채요리이자 간식거리, 빵. 에초비, 새우 등 작은 접시에 담겨있어 접시마다 선택해 먹을 수 있다고), 클라라 콘 리몬 (생맥주와 레몬즙을 반씩 섞어서 만드는 옅은 알코올 음료수), 뽈보 (pulpo, 문어. 스페인에서 뽈보로 가장 유명한 도시 멜리데에가면 꼭 먹을 것) 같은 스페인 곳곳의 풍경과 음식 얘기에선 마음이 달뜬 나머지 자세를 고쳐 앉거나 심호흡을 하기도 했다.



문득, ‘과연 나에게 순례의 자격이 있을까’ 물었다. ‘헬레나’라는 세례명이 있지만 성당은 그저 언니 오빠들과 뛰놀던 추억의 공간까지의 기억이 전부다. 때문에 지난 역사 속 순례자들의 순례길이란 점에서 적당한 거리감과 생소함이 교차했다. 입안에 착 감돌지 못하는 ‘순례’라는 단어가 버석버석 어렵게 씹혔다.

카미노 (산티아고 가는 길)는 단순히 휴식을 취하러 떠나는 여행지가 결코 아니다. 자아를 찾고 나 자신을 관찰하는 시간을 갖기 위한 길이다. 하느님을 만나고 그의 목소리를 듣기 위해 고행을 감내하는 사람들이 모이는 곳이다. 그래서일까. 그곳에 모인 사람들은 한결 차분하고 따뜻한 배려심이 넘친다. 나보다 더 힘들어하는 이에게 마지막 비상약을 건네주고 뒤쳐진 동료를 위해 그의 배낭을 짊어지고 온 길을 다시 밟는다. 내 두 손에 온기를 불어 넣어 퉁퉁 부어오른 남의 발바닥을 쓱싹쓱싹 문지르는가 하면 서로의 어깨를 마사지 하며 피로를 덜어낸다.



1982년 로마 교황이 그곳을 방문한 계기로 유네스코가 유럽 문화유산으로 지정했고 1993년에 세계문화유산으로 지정됐다. 해마다 600만 여 명의 사람들이 이곳으로 온다. <연금술사>의 저자 파울로 코엘료도 서른 아홉 살때 이 길을 순례했다. 직장을 때려치우고 나온 직후였다. 이후 그는 자신이 진정 꾸고 있던 꿈에 매진할 수 있었고 세계적인 베스트 셀러 작가가 됐다. 그것이 비단 산티아고덕분이라고 단정짓긴 어렵지만 부정하기도 쉽지 않다. 아마 그 역시 내가 아니면 걸을 수 없는, 기다리지만 다가오지는 않는 그 길을 걷고 또 걸으면서 진심으로 두근거리는 일이 뭘까에 대해 고민하지 않았을까.

언젠가 밟을 카미노에 마음은 벌써 스페인 근처 어딘가를 서성이고 있다. 혼자일지 곁에 누가 있을지는 모르겠지만 절대로 걷게 될 길이란 것엔 의심이 없다. 이토록 걷는 다는 것을 갈망한 적이 있었을까. '순례' 란 말을 하기엔 아직은 비좁고 어리석지만 그 이유 때문에라도 산티아고에 꼭 닿기로 한다. 


**
사진 가져온 곳 **
http://www.io-warnemuende.de/christa-pohl-cv.html
http://www.sacred-destinations.com/spain/camino-de-santiago.htm



산티아고의 두 여자 - 8점
권현정.구지현 지음/김&정

 
 

<함께 읽고 싶은 책! >

순례자 - 6점
파울로 코엘료 지음, 박명숙 옮김/문학동네
인생은 아름다워 - 6점
남궁문 지음/조형교육
소심하고 겁 많고 까탈스러운 여자 혼자 떠나는 걷기 여행 2 - 6점
김남희 지음/미래인(미래M&B,미래엠앤비)

'여행&사진' 카테고리의 다른 글

산티아고 가는 길  (0) 2009/06/18
영월편 '청령포 가는 길'  (0) 2007/09/25

 


사실 홍상수의 영화를 100% 동의하진 않지만,

전부를 이해하지는 못하지만


난 주인공의 모습에서

저게 ‘인간 홍상수의 생生모습은 아닐까’ 하는 상상을 안고 

그의 영화에 푹 빠지곤 한다. 


나는 홍상수의 영화를 보면 '홍상수' 가 떠오른다.

다시 얘기하면 극의 주인공이 바로 홍상수의 실제 모습일 거라는

내 멋대로 예감을 통해 영화를 들여다 본다.  


기억 하나.

올해 초 <밤과 낮>의 씨네토크 시간에 어느 관객이 과감히 질문했다.

"이 모든 게 당신 이야기가 아닙니까?"

홍상수는 ‘내 모습이 은연중에 표현될 순 있겠지만

주변 인물들을 관찰한 결과로 만들어진 이야기‘라고 대답했고

그 관객은 ‘그렇다’라는 대답을 기필코 듣고 말겠다는 태도로

재차 대답을 요구했다. 이 상황은 진행을 맡은 평론가가

홍감독에게 대답할 기회를 주지 않고

다음 질문을 받는 것으로 정리됐다.


<잘 알지도 못하면서>는 이런 관객의 의심스런 눈초리를

정면으로 응수한다. 그리고 마치 관객의 그렇고 그런 시선 따윈 조롱하듯

의미심장한 장면과 대사들을 풀어 넣었다.  


이를테면, 

제주도에서 그(구경남)의 강의를 들으러 온 한 학생이 이렇게 묻는다.

" 왜 이런 영화를 만드세요? 왜 사람들이 이해도 못하는 영화를 계속 만드시는 거에요?"


구경남을 집으로 불러들여 한낮의 정사로 외도를 범한 고순(고현정)은 또 이렇게 말한다.

" 근데 왜 그렇게 자꾸 본인 얘기를 영화에 넣어요? 내 얘긴 하지 말아요. 아,, 난 싫어 진짜"




<돼지가 우물에 빠진 날>을 시작으로 <강원도의 힘> <생활의 발견> 등

홍상수는 그의 필모가 추가될 때마다

지식인의 느글거리는 속내를 적나라하게 드러낸 수작이라는 호평과

여자와 모텔에 가기 위해 안달 난 구질남의 뻔한 이야기라는 혹평이 엇갈렸다.

그리고 꼬리표처럼 ‘혹시 네 얘기 아니냐’는 눈총들에게

‘아닙니다 아닙니다 ’하던 홍상수는 이번 작품을 통해 비로소

‘의심하라지 쳇’ 하며 태연한 듯 스무스한 태도로 회전했다. 


그는 조금 더 유머러스해졌고

조금 더 가뿐해진 채

‘잰체하지 않는 구질남이 어쩌면 바로 나일지도 모른다‘ 묘한 뉘앙스를 풍기며

관객들에게 장난 걸듯 '매번 발견하고 감상하는 것의 결과물'을 완성했다.


<잘 알지도 못하면서>

음악이 멈춘 한참 후에야 흐르는 보너스 트랙이처럼

절대 비밀의 숨은 노래를 몰래 듣는 기분의 영화다.

그건 순전히 제천과 제주도를 오가는 영화감독 구경남 덕분이다.

그가 자리하는 숱한 술자리와

감독. 프로그램어. 배우들의 강약의 연결고리가

너무 진짜 같아서 그렇다.



 

아이러니하게도 난 더 이상 홍상수의 다음의 작품이 기대되지 않는다.

홍상수의 영화에 출연한 김태우 정유미 공형진 고현정 하정우 같은

최고의 배우들이 주어진 역할에 충분히 젖지 않은 탓도 있다. 

대 배우들에 대한 기대가 컸기 때문일까.

캐릭터는 살아있지만 배우들의 아우라를 덮진 못했다는 느낌에

목이 마르다. 다른 누가 했더라도

지금 이 배우들만큼은 해냈을 것 같다.


무엇보다 영화 속 주인공이 진짜 홍상수라고 한들 더 이상 궁금하지 않다. 

영화감독 구경남이 너무 많은 걸 보여줬기 때문이고 

지나치게 솔직했기 때문이다.


물론 다음 작품이 나온다면

여지없이 쏜살같은 걸음으로 극장을 찾을테지만..

나는 어쩐지 홍상수의 홍상수스럽지 않은 영화를 보고싶다.

이제는 좀 '가짜'같은 영화말이다.




 

이올린에 북마크하기(0) 이올린에 추천하기(0)